32岁,上海外企市场总监的冻卵独白

Last update on 2026年01月26日

「去年7月,我们向曾经服务过(冻卵/试管)的朋友们发起了稿件征集,希望能够将她们的经验、感受以文字的形式鲜活地呈现给大家。这一征集很快得到了大家的响应,今天成文分享的是来自李女士“泰国冻卵之旅”(以下文章由李女士自主投稿,编辑排版成文)

我是李小可,32岁,在上海一家外资企业做市场总监。去年秋天,当我拿到那份写着“AMH 1.2ng/mL”的体检报告时,生殖科的医生指着曲线图对我说:“这个值,就像32岁的人长着35岁的卵巢。虽然没病,却在提前请假。”

她的话很直接,没留什么情面:“如果有生育规划,请按35岁的标准规划时间,按32岁的年纪立即行动。”

Welcome to Chill Kitty

1.在预算和生物学现实之间找平衡

从医院出来的那天,我坐在诊室外的走廊里,手机屏幕上是下周就要提交的年度预算方案。那一刻我突然意识到:我的身体不会等我完成KPI再衰老——我该为自己做些什么了。

在和闺蜜打了2个小时的“交换焦虑”电话后,我决定去冻卵。而后的三周时间,把自己活成了一台数据处理器……

美国、日本、泰国、香港……我对比了十几个生殖中心的成功率、价格、政策。最后选择泰国,不是因为它“最好”,而是因为它最匹配我“既要又要”的现实

(1)技术足够成熟曼谷顶尖生殖中心的实验室设备与欧美同步,玻璃化冷冻技术普及;

(2)性价比精确全套流程(医疗环节、住宿、机票等)预算明确控制在6-8万人民币——这是我不用咬牙就能承担的“未来投资”。

(3)政策无歧义法律明文允许单身女性冻卵,不需要任何“特殊情况证明”。

联系“思普乐”时,我把自己的AMH值和基础卵泡数(当时B超显示约10个)直接扔了过去。顾问的回复很专业:“以你的数据,我们的目标是通过一个周期,尽可能多地获取优质卵子。但要有心理准备:AMH1.2意味着卵巢反应可能不乐观,最终能冷冻8-10颗成熟卵子,就是一场胜利。”

她没有给我画饼,反而让我松了口气——我需要的是真实概率,不是心灵鸡汤。

2.14天,我与身体的一次深度合作

抵达曼谷是深夜,我把酒店附近的7-11逛了个遍,买了一堆零食哄自己要好好打针(尽管可能暂时不能吃)。

促排的第一天,在医院打针——针头比我想象的细,推药时像被蚂蚁轻轻叮了一下。而后的针剂,我在护士的教学下学会了怎么操作:“就像糖尿病人,选择脂肪多的部位,快速进针,慢速推药。”

促排第五天,医院复查。B超医生是位温和的中年女士,屏幕上的卵泡像一颗颗大小不一的珍珠。“左侧5个,右侧6个,”她说,“有些长得快,有些慢一些。我们继续观察。” 那天抽血的结果,雌激素水平上升平稳。

真正的挑战从第八天开始——腹胀感变得真实,像经前期叠加了轻微消化不良。我的牛仔裤扣不上了,换上带去的宽松连衣裙。情绪也开始坐过山车——有一天在酒店餐厅,因为服务员忘了给我的沙拉去洋葱,我竟然眼眶发酸。思普乐医疗顾问当天例行电话跟进,听出我声音异常,只说:“这是雌激素升高的正常反应。如果难过,就允许自己难过十分钟,然后吃点高蛋白食物。”

最需要勇气的时刻,是打“夜针”的那晚那是促排的最后一步,时间必须精确到分钟。我提前十分钟从冰箱取出针剂,对着洗手间的镜子,手却在微微发抖。那一针下去,意味着整个过程不可逆转。我深吸一口气,数到三,快速按下。

推完药,看着那个小小的针眼,我想:成年人的决定,往往就是在这样的三秒钟里完成的。

3.11颗,一场符合医学逻辑的胜利

取卵手术在全麻下进行。麻醉前,泰国医生用带着口音的英语对我说:“我们会尽最大努力。”他的眼神很专注,白大褂下露出一截色彩鲜艳的碎花衬衫袖口——这个细节莫名让我安心。

醒来时,小腹是熟悉的胀痛感,像剧烈的痛经。护士递来温热的电解质饮料和饼干。半小时后,医生拿着记录板走进来。

“李女士,我们取到了13颗卵子。”他微笑着说,“其中11颗成熟,质量评估良好,全部成功冷冻。”

他继续解释道:“虽然你的AMH值不高,但卵巢对药物的反应比预测的更敏感。我们采用的温和拮抗剂方案,可能恰好匹配了你卵泡的发育节奏。”他补充道,“这也说明,AMH只是一个数字,个体反应、方案选择和一点运气,共同决定了最终结果。”

现在,我回国已经三个月。那13颗沉睡在液氮中的卵子,是我32岁这年,写给未来自己的一封冷静而充满希望的信。信里说:“我无法预测你会遇见谁、过上怎样的生活,但至少,我为你保留下了一种重要的可能。”

在曼谷的最后一个下午,我去了一趟四面佛。我没有求姻缘,也没有求事业。我只在心里默默地说:愿今天的选择,能让未来的我,多一份从容,少一点被迫。

标签:
最新文章
首页 在线咨询 留言预约 导航菜单